Στα μέσα της δεκαετίας του 1980, σε ένα σπιτικό πάρτι στο κανάλι στο Άμστερνταμ, ένας άντρας που ισχυριζόταν ότι ήταν μουσικός στούντιο σε μερικά από τα άλμπουμ των Beatles μου έδωσε μια δέσμη από βρώμικες δακτυλογραφημένες σελίδες και είπε: «Αυτό θα αλλάξει την άποψή σας της μουσικής.” κόσμος”. κόσμος.”
Το έγγραφο, το οποίο ήταν σε μεγάλο βαθμό φωτοτυπημένο, είχε τον τίτλο «Το κύριο κλειδί για το αρχείο πολύτιμων λίθων» και είχε σκοπό να εξηγήσει ποιος πυροβόλησε – ποιος Πραγματικά πυροβολισμός – Πρόεδρος John F Kennedy στο Ντάλας του Τέξας στις 22 Νοεμβρίου 1963.
Εξήντα χρόνια μετά, το ερώτημα εξακολουθεί να τίθεται και να απαντάται. Στο Dealey Plaza, το πάρκο της πόλης στο κέντρο του Ντάλας όπου εκτοξεύτηκαν οι θανατηφόρες σφαίρες, ένας ασπρομάλλης πλανόδιος πωλητής λογοτεχνίας που σχετίζεται με φόνο με διαβεβαίωσε ότι ο δράστης ήταν ο «Black Dog Man».
Μου δίνει ένα περιοδικό – «JFK: The case for Conspiracy» – και μέσα σε ένα λεπτό συνδυάζει τη δολοφονία σε στρεβλά παραμύθια για τη «Νέα Παγκόσμια Τάξη», ανεμογεννήτριες και μικροτσίπ ενσωματωμένα στον εγκέφαλό μας.
«Big Brother, έτσι το λένε», καταλήγει με ευγένεια, προσφέροντάς μου έκπτωση στο περιοδικό.
Η δολοφονία του Προέδρου πριν από σχεδόν μια ζωή επανεφευρίσκεται στον κόσμο μετά την αλήθεια της Αμερικής της εποχής Τραμπ. Οι μυριάδες συνωμοσίες που προέκυψαν από το συμβάν ήταν οι αρχικές ψεύτικες ειδήσεις (το “Φάκελό μου Gem” έδειξε το δάχτυλο σε δολοφόνους της μαφίας που προσέλαβε ο Έλληνας μεγιστάνας της ναυτιλίας Αριστοτέλης Ωνάσης) και το 2023 βρίσκουν νέα ρεύματα για να κολυμπήσουν.
Πολλοί άνθρωποι εξακολουθούν να πιστεύουν ότι υπήρχε τόσος καπνός που ήταν πιθανή μια συνωμοσία. Αλλά το επίσημο συμπέρασμα της Επιτροπής Warren το 1964 κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο ακατάλληλος και παραπλανημένος Lee Harvey Oswald ενήργησε μόνος πυροβολώντας τον Kennedy (από το κτίριο του Texas School Book Depository στη βορειοανατολική γωνία της Dealey Plaza) και ότι η επακόλουθη δολοφονία του από τον Jack Ruby, ιδιοκτήτη ενός νυχτερινού κέντρου με δεσμούς με τη μαφία, ήταν μια εξίσου τυχαία πράξη.
Αυτό το αφηγηματικό τόξο, στο οποίο το αμερικανικό όνειρο χρειάζεται λίγα δευτερόλεπτα για να μετατραπεί σε εφιάλτη κάτω από τον ήλιο του φθινοπώρου, είναι αρκετά δραματικό. Και για τους επισκέπτες του Ντάλας, το εξαιρετικό είναι ότι η σκηνή όπου συνέβησαν όλα είναι ανέπαφη. Αν συγκρίνετε τις «τότε» και τις «τώρα» φωτογραφίες του Dealey Plaza, η μόνη προφανής διαφορά είναι ότι το 1963, μια γιγαντιαία διαφημιστική πινακίδα που διαφήμιζε το Hertz Rent A Car καθόταν λοξά από το ταβάνι του βιβλιοθηκάριου.
Έχει φύγει πολύς καιρός. Αλλά στην ίδια την Plaza οι επικλινείς χλοοτάπητες, οι πισίνες και οι καμπύλες κιονοστοιχίες – που ολοκληρώθηκαν το 1940 ως μια κομψή «μπροστινή βεράντα» για την πόλη – παραμένουν αμετάβλητα. Ωστόσο, απέκτησαν τρομερή φήμη μέσα από συγκεκριμένους συσχετισμούς με το βαλλιστικό χάος που εκτυλίχθηκε.
Διότι εδώ είναι το «γρασίδι» όπου ένας δεύτερος ή τρίτος σκοπευτής μπορεί να έχει τοποθετηθεί ή όχι, ο «φράχτης» (με τον ίδιο τρόπο) και το τσιμεντένιο βάθρο πάνω στο οποίο ο couturier Abraham Zapruder ισορροπούσε επισφαλώς για να κινηματογραφήσει την προεδρική αυτοκινητοπομπή στην κάμερά του 8 χλστ. κάμερα, στη διαδικασία δημιουργίας των 26 δευτερολέπτων κινηματογραφικής ταινίας με τις περισσότερες προβολές στην ιστορία των ΗΠΑ.
Σε όλες αυτές τις σχεδόν μυθικές τοποθεσίες την καυτή μέρα του Οκτώβρη που επισκέπτομαι, οι συνωμότες διαφημίζουν τα αυτοεκδοθέντα περιοδικά και τα βιβλία τους και το ατελείωτα ανανεούμενο κοινό που εξυπηρετούν: ξένοι τουρίστες εθισμένοι στην κακή αίγλη όλων αυτών έλεγχος. Κρατήστε Αμερικανούς σε αναζήτηση της δικής τους ιστορίας.
«Είναι σουρεαλιστικό να το βλέπω αυτό με τα μάτια μου», λέει ο Scott Eckert από τη Φιλαδέλφεια. Για τη σύζυγό του, Debbie, το Plaza είναι μικρότερο από ό,τι φανταζόταν στις τηλεοπτικές εικόνες. Και οι δύο φαίνονται στιγμιαία συγκλονισμένοι από το να είναι επιτέλους εδώ.
Όλοι γλιστράμε τα μάτια μας ανάμεσα σε δύο σημεία: το γωνιακό παράθυρο του έκτου ορόφου της παλιάς αποθήκης βιβλίων από το οποίο υποτίθεται ότι πυροβόλησε ο Όσβαλντ και ο κίτρινος σταυρός ζωγραφισμένος στη μέση του αυτοκινητόδρομου που σηματοδοτεί το σημείο όπου στις 12:30 μ.μ. ο Κένεντι έλαβε το μοιραία σφαίρα.στο κεφάλι καθώς καθόταν στο πίσω μέρος της κάμπριο λιμουζίνας.
Η αποθήκη στεγάζει ένα εξαιρετικό μουσείο, το μουσείο Sixth Floor στην Dealey Plaza, αφιερωμένο στη δολοφονία. Αλλά, όπως και το ίδιο το κτίριο, μένει μακριά από το τσίρκο συνωμοσίας παρακάτω. Ο γεννημένος στη Βρετανία Διευθύνων Σύμβουλος του μουσείου, Nicola Longford, παραδέχεται ότι πρέπει να ακολουθήσει «μια πολύ λεπτή γραμμή» και παρουσιάζοντας την αφήγηση με σχολαστική αντικειμενικότητα, το μουσείο ανταγωνίζεται ορισμένους από τους συνωμότες, οι οποίοι την απορρίπτουν ως μια εξυγιαντική προσέγγιση του φόνου.
Καλύπτει την τοξική πολιτική ατμόσφαιρα στην οποία έμπαινε ο νεαρός Δημοκρατικός πρόεδρος – η υποστήριξή του για τα πολιτικά δικαιώματα και η φαινομενική ευγένεια προς τους «κομμουνιστές» έκαναν τον Κένεντι μισητή φιγούρα για πολλούς στο Ντάλας με συντηρητική τάση – και αναγνωρίζει ότι «οι ερωτήσεις «Γιατί;» ή “Για ή με ποιον;” παραμένουν αναπάντητες». Αλλά τελικά, λέει ο Λόνγκφορντ, «η δύναμη του τόπου είναι πραγματικά αυτό που οι άνθρωποι έρχονται να δουν και να αισθανθούν».
Εκτός από τα εκθέματα, ο έκτος όροφος του κτιρίου παραμένει η αποθήκη από ξύλο και τούβλα που ήταν το 1963. Οι επισκέπτες του μουσείου (συμπεριλαμβανομένου αυτού) σιωπούν όταν φτάνουν στο γωνιακό παράθυρο, γυαλισμένο για να εμποδίσουν τους κυνηγούς σουβενίρ που έκοβαν κομμάτια πλαίσιο παραθύρου. Το οδόφραγμα Oswald που κατασκευάστηκε από κουτιά βιβλίων αναδημιουργήθηκε με ακρίβεια με βάση τις υποστηρικτικές φωτογραφίες.
Η οπτική γωνία (από το διπλανό παράθυρο) μέχρι τον κίτρινο σταυρό που είναι ζωγραφισμένος στο δρόμο από κάτω είναι απρόσκοπτη, το ασύλληπτο αποτέλεσμα ξαφνικά αληθοφανές. Το ρεπορτάζ που έκανε την είδηση στον κόσμο στις 12:36 μ.μ., από τον παρουσιαστή του ραδιοφώνου του ABC, Ντον Γκάρντινερ, παίζει σε έναν ατελείωτο βρόχο: «Εδώ είναι ένα ειδικό δελτίο από το Ντάλας του Τέξας. Τρεις πυροβολισμοί έπεσαν στην αυτοκινητοπομπή του Προέδρου Κένεντι σήμερα στο κέντρο του Ντάλας του Τέξας».
Άλλες σημαντικές τοποθεσίες παραμένουν γύρω από την πόλη, ανοίγοντας περισσότερες πόρτες στην αγγίσιμη ιστορία. Αφού πέρασα χρόνο στο Dealey Plaza, ο τοπικός ξεναγός Scott Beeman με πηγαίνει σε ένα κρεμ παντελόνι σπίτι (επί του παρόντος ακατοίκητο) στο 214 W Neely St στη γειτονιά Oak Cliff, όπου ο Oswald και η Ρωσίδα σύζυγός του Marina ζούσαν στον επάνω όροφο διώροφο ψηλότερα την άνοιξη του 1963.
Σε αυτή τη διεύθυνση ο Όσβαλντ αγόρασε ταχυδρομικώς (για 21,45 δολάρια ΗΠΑ) το ιταλικό τουφέκι που βρέθηκε στην αποθήκη. Ο Μπίμαν με πηγαίνει στην πίσω αυλή και μου δείχνει τον ξύλινο φράχτη και την εξωτερική σκάλα, που σχηματίζουν το φόντο μιας γνώριμης εικόνας του Όσβαλντ που σύρει στο τηλέφωνό του.
«Όταν παίρνει το τουφέκι, ενθουσιάζεται τόσο πολύ που ετοιμάζεται και βάζει τη Μαρίνα να τραβήξει αυτή τη διάσημη φωτογραφία», λέει ο Beeman.
Λίγα τετράγωνα πιο πέρα, στο 1026 N Beckley Ave, βρίσκεται η παλιά πανσιόν όπου ο Oswald νοίκιαζε ένα μικρό δωμάτιο με το όνομα OH Lee τη στιγμή της δολοφονίας. Η σημερινή ιδιοκτήτρια είναι η εγγονή της γυναίκας που το διηύθυνε εκείνη την εποχή, και χρησιμοποιώντας αυθεντικά έπιπλα (συμπεριλαμβανομένου του κρεβατιού σε σχήμα κούνιας του Oswald), έχει αναδημιουργήσει την ατμόσφαιρα του μπαγιάτικου αέρα και των αδιάθετων ερωτήσεων στις οποίες ο Oswald έπλεε προς τον προορισμό του.
Μισή ώρα μετά τον θανατηφόρο πυροβολισμό στο Dealey Plaza, ο Oswald εμφανίστηκε στην πανσιόν για να πάρει το όπλο .38 με το οποίο λίγα λεπτά αργότερα θα σκότωνε τον περιπολικό της αστυνομίας JD Tippit. Αργότερα συνελήφθη στον κινηματογράφο του Texas Theatre στην Jefferson Blvd και λιγότερο από 48 ώρες αργότερα πυροβολήθηκε μέχρι θανάτου από τον Jack Ruby στο υπόγειο του Αρχηγείου της αστυνομίας του Ντάλας στην Main Street. (Ειρωνεία ειρωνείας: η τρέχουσα πινακίδα που είναι αναρτημένη στην είσοδο του υπογείου δηλώνει ότι “Τα όπλα απαγορεύονται σύμφωνα με τον ποινικό κώδικα του Τέξας.”)
Αυτή είναι η ιστορία. Αλλά καθώς το ακολουθώ, θέλω να επιστρέψω στις 12:29 εκείνης της Παρασκευής του 1963 – όταν οι πρόεδροι ήταν απίστευτα νέοι και η ελπίδα ήταν ακόμα στο τραπέζι. Πίσω στο Dealey Plaza, μια γυναίκα από τη Βοστώνη μου λέει πόσο λυπηρό είναι όλο αυτό, «όταν αυτά τα τρομερά πράγματα εξακολουθούν να συμβαίνουν». Και σκέφτομαι τι κάνουμε όλοι εδώ. Περιμένουμε τη λύτρωση από ένα διαφορετικό τέλος.
Στο μονοπάτι JFK στο Ντάλας
Μουσείο του έκτου ορόφου
Το μουσείο Sixth Floor στο Dealey Plaza είναι ανοιχτό Τετάρτη έως Κυριακή από τις 10 π.μ. έως τις 5 μ.μ. για 18 $. Διαθέτει μια ειδική έκθεση, “Two Days In Texas”, για να τιμήσει την 60ή επέτειο.
Το Best DFW Tours προσφέρει ξεναγήσεις 3 ωρών με οχήματα στις τοποθεσίες του JFK με πρόσβαση σε ξενώνες στη λεωφόρο N Beckley: ξεκινώντας από 400 $ (αυτοκαθοδηγούμενες ξεναγήσεις μέσω τηλεφωνικού συνδέσμου: 24,99 $).
Το σπίτι της Ρουθ Πέιν
Το σπίτι της Ρουθ Πέιν, στα προάστια του Ίρβινγκ, είναι όπου ζούσε η γυναίκα του Όσβαλντ, όπου φύλαγε το τουφέκι του και όπου πέρασε τη νύχτα πριν από τη δολοφονία. Τώρα είναι μουσείο, έχει αναδημιουργηθεί με αγάπη όπως ήταν το 1963. Τρίτη έως Σάββατο, 12 $, μόνο κατόπιν ραντεβού (email info@irvingarchivesandmuseum.com).
Juanita Craft House
Για μια ευρύτερη άποψη, επισκεφθείτε το εξαιρετικό Juanita Craft House, αφιερωμένο σε έναν φωτιστή του κινήματος για τα πολιτικά δικαιώματα του Ντάλας. Η Μις Κραφτ είχε προσκληθεί σε γεύμα στο Trade Mart, στο οποίο ο πρόεδρος επρόκειτο να μιλήσει μετά την αυτοκινητοπομπή. Η επίδραση της δολοφονίας του στη μαύρη κοινότητα ήταν καταστροφική. Ανοιχτά κατόπιν ραντεβού. Βρείτε επίσης χρόνο για να επισκεφθείτε τη ζωντανή γειτονιά του Deep Ellum για υπέροχη νυχτερινή ζωή και τοιχογραφίες.
Φτάνοντας εκεί
Αμερική όπως σας αρέσει? 020 8742 8299) προσφέρει πτήση 13 διανυκτερεύσεων Texas Lone Star από 1.890 £ ανά άτομο, συμπεριλαμβανομένων πτήσεων μετ’ επιστροφής στην American Airlines, ενοικίασης αυτοκινήτου και διαμονής στο Ντάλας, Ώστιν, Σαν Αντόνιο, Κόρπους Κρίστι, Χιούστον και Φορτ Γουόρθ. Δείτε το visitdallas.com για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με την πόλη.
Ο Nigel Richardson είναι ο συγγραφέας του «The Accidental Detectorist: Uncovering an Underground Obsession», που διατίθεται σε χαρτόδετο στο Τηλεγραφικά βιβλία.